十文字美信

ハワイ日系移民一世を撮影した作品集『蘭の舟』は1974年に準備して1975~1980年まで撮影しました。
当時お会いしたのは俗に「呼び寄せ移民」と呼ばれていた人たちでした。父親が先に入植して生活の目処が立ったところで家族を呼び寄せるからです。
私が撮影したのは呼び寄せられた方々ですが、当時すでに高齢で、若くて70代後半、最高齢は104歳の女性でした。
前回話を聞いた時には元気だったのに、次回行った時には亡くなっていた、など複数回ありました。ある時は話をしてる目の前でそのまま昏倒して亡くなった人もいました。したがって墓地へ行く回数も多く、当時20代だった私も生命や人の一生についてさまざまに思うことがありました。

この写真は、サトウキビを焼いた煙と雲が溶け合う空を撮った。今なら環境問題などで騒がれてしまうだろうが、当時のハワイでは日常的に目にする光景だった。1978年写真集『蘭の舟』のために撮影した。

時代が変わってもブレることがない、「永遠」とか「自由」のように生命に直接響く写真を撮ってみたいと思っていた。

移民として海外へ渡航した人たちが抱いた祖国への感情を一括りに語れない。その人の体験から得た想いは、個人個人知れば知るほど複雑です。そして故郷や祖国に対する感情は男と女でもまた違いがあるように思いました。屈託なく笑い、さらりと身の上を語るのは圧倒的に女性でした。